El totoloque es un juego azteca que algunos estudiosos asemejan al tejo. Al tejo o al caliche. Consistiendo en lanzar unas bolas doradas lo más cerca posible de un chito sobre el que se deposita la apuesta. Y "Totoloque" tituló Peter Schneider un drama, estrenado en Múnich en 1985, en el que Hernán Cortés, vencedor en la conquista, y Moctezuma, vencido, juegan al totoloque al tiempo que contrastan pareceres sobre lo divino y lo humano.
Yo no me llamo Moctezuma —le responde— mi nombre verdadero es Motecuzoma. Descuida —responde Cortés–, dentro de veinte años nadie te conocerá con ese nombre. Todos te llamarán Moctezuma.
La anécdota –referida por Schneider– resulta paradigma de Historia contada por el vencedor. Mala Historia. Falaz. Estafa sobre lo pasado.
Por cierto, al respecto de lo pasado, no sin cierta ironía, escribió el poeta Jaime Gil de Biedma: Lo más bonito del pasado es el orden y lo bien que por fin se reparten los papeles. La historia de cualquier actividad humana es siempre una depuración y sólo registra –mal que le pese– choques frontales entre la inteligencia y la tontería, entre los que en un momento dado se salieron con la suya, por alguna razón, y los que no se salieron con la suya y han perdido toda la razón, puesto que la historia siempre está a favor de lo que ha sucedido.
Ergo… Porque decimos Moctezuma, Hernán Cortés se salió con la suya.
