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¡Alfredo Rojas! 

¿Por dónde empiezo? 

¿Literatura?... ¿Música?... ¿Fiestas?... ¿Profesión?... ¿Ciudadanía?... ¿Amistad?... 

Alfredo escribía muy bien. Alfredo fue un músico de exquisita sensibilidad. Alfredo 

fue un festero protector, protector de la Fiesta en el amplio sentido de la palabra protector. 

Alfredo fue un gran profesional impresor. Y un generoso servidor público. Y un gran 

amigo de muchos amigos. 

Alfredo es, no por casualidad, Hijo Predilecto de Villena. 

¡Alfredo Rojas! Primer director de la Fundación José María Soler. 

¿Por dónde empezar? 

 

Mi culto amigo don Alfredo R[ojas] N[avarro] –publicó Camilo José Cela. Mi culto 

amigo don Alfredo R[ojas] N[avarro], hombre de atentas lecturas y muy claro juicio. 

 

 

Isaac Newton, parafraseando a Bernardo de Chartres, dijo: He visto más lejos porque 

me he subido en los hombros de gigantes. 

En mi caso, confieso que si puedo ver más lejos es porque también he tenido el 

privilegio de auparme sobre los hombros de gigantes, sobre los hombros de hombres 

como Alfredo Rojas Navarro, gigante en tantas cosas que le ocuparon. 

 

Y sí, he titulado esta intervención Alfredo Rojas: ¿Qué sé yo? Porque ¿Qué sé yo? fue el 

lema de Michael de Montaigne, pensador admirado por Alfredo. 

Así he titulado esta intervención, pero con más desenfado podría haber sido Alfredo 

Rojas, el hombre que me ganó una apuesta. 

Con más desenfado… O no 

 

 

Referiré la dichosa apuesta porque muestra el triunfo de la sabiduría, sensatez y sencillez 

de Alfredo Rojas sobre el engreimiento de aquel joven Mateo Marco que yo era. 

La apuesta no supuso dinero, pero sí para mí una pertinente lección de humildad. 

Porque iba yo, arrogante, de gran lector cuando Alfredo me prestó Oficio de tinieblas 

5, obra de Camilo José Cela que todavía no sé como calificar. 
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Me la prestó con el reto de que no me la iba a leer. 

Yo, presumido, aposté que sí. 

Pero fue que no. 

Ganó Alfredo, perdió mi vanidad. 

Ganó la sensatez, perdió la petulancia. 

 

 

Al cabo, ¿Qué sé yo? y la lección de Alfredo van de la mano contra la soberbia. 

Porque la divisa de Montaigne es un canto a la humildad al reconocer que por mucho 

que sepamos, siempre queda por aprender. De ahí, la importancia de preguntarse 

constantemente, con humildad, ¿Qué sé yo? 

Y humildad es lo que tienen los verdaderos genios. 

Y Alfredo era un genio. 

 

Oportunos fueron los honores que por parte de sus paisanos recibió en vida. 

Honores merecidos que honrando a Alfredo honran a Villena. Nos honran a los 

villeneros. 

 

Pero de estos honores me importan, sobre todo, aquellos que nos permiten tener a Alfredo 

presente, por recordarnos su magnífica labor literaria, testigo de su humanidad. 

Por ello siempre aplaudiré a la familia más directa: Alfredo hijo, Mari Cruz, Mila, 

Toni, Miguel, Alfredo nieto y María. Les aplaudiré y aplaudo por el cuidado y custodia 

del valioso legado de Alfredo, como aplaudiré y aplaudo la labor de la Junta Central de 

Fiestas, ya tiempo, con esos dos premios anuales vinculados al Día 4 que fuera especial: 

el Charraícas del Paseo y el Alfredo Rojas de historia e investigación, que reconociendo 

los escritos de los cronistas de las comparsas y colaboradores del número especial de la 

revista festera inciden sobre quehaceres que tanto importaban y ocupaban a Alfredo 

Rojas. 

 

Aplaudiré y aplaudo esto y todas las ediciones que se hagan de su obra. Interesante toda. 

Porque la obra literaria de Alfredo nos descubre su corazón abierto, sus virtudes. 
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Si bien, porque me preocupa, hoy quiero destacar otra vez, sobre toda su obra, la que 

escribió en villenero. La escrita en nuestra peculiar habla que desde el fallecimiento de 

Alfredo Rojas y de Eustaquio Cabanes se nos ha quedado peligrosamente huérfana de 

literaturas. Por ello, aprovecho el altavoz de este acto para sugerir la posibilidad de que 

alguna institución, asociación o quien sea convoque un premio de escritos en villenero, o 

fomente publicaciones en villenero. Porque como diría el Ginés en Villenerías: 

Yo quiero ser de Villena, y decir las cosas como las decía mi padre, y nombrar los 

esquimos como siempre s’han nombrao aquí, y las cosas de comer, y to lo que veo. 

 

 

Cuando Vicente Prats, ya faltándonos Alfredo, me propuso prologar y revisar los textos 

de José Guillén para el libro que fue titulado Estampas villeneras, me di cuenta, una vez 

más, de la valía y talla de Alfredo Rojas. 

Dios sabe las veces que en esa tarea comprometida que me llegó de rebote miré al cielo 

esperando la inspiración y sabidurías de Alfredo, el que sin duda hubiera sido/era el más 

indicado para ello. 

No en vano, si tienen ustedes la paciencia de revisar el Diccionario villenero de don 

José María Soler –prologado a petición de Soler por Alfredo– o el oportuno 

complemento al mismo de Eleuterio Gandía –Vocabulario de frases hechas y dichos no 

incluidos en el diccionario de José María Soler– comprobarán en ambas obras que 

muchos de los fragmentos seleccionados para certificar las voces recogidas son 

fragmentos de textos escritos por Alfredo. Ya de los diálogos de Lorenzo y Andrés de las 

Charraícas del Paseo, ya de los de Ginés y Martín de Villenerías. Porque Alfredo 

escribiendo en villenero era autoridad. 

También en otros ámbitos literarios. 

Autoridad. 

 

 

Siendo consciente de que no debo abusar de su atención porque nos espera un acto 

cumplido, me permitirán que les recomiende algunas lecturas que nos revelan la atractiva 

personalidad de Alfredo Rojas y mucho de su buen hacer. 

Así, de Juan José Torres Crespo el libro Alfredo y el café de las doce. Un magnífico 

trabajo donde además de la figura de Alfredo Rojas se nos informa de sus íntimos 
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amigos. Seríamos injustos si honrando a Alfredo no aludiéramos a ellos: Paco y Vicente 

Prats, Paco Salguero, Joaquín Barceló, Paco García, Faustino Alonso y Juan Ángel 

Ribera. 

Otro libro que nos acerca a Alfredo es el de Francisco Javier Rodenas Micó: Para 

los villeneros ausentes. Estudio minucioso sobre la publicación El Eslabón donde 

Alfredo jugó un papel fundamental. 

De Ángel Luis Prieto de Paula, les recomiendo el prólogo titulado "Pórtico 

emocionado" en la edición compilatoria de las Villenerías. Aquí, el catedrático de la 

Universidad de Alicante precisa valías de Alfredo. 

Y por no agotar, el libro –mejorable en maquetación y galeradas– que la UNDEF, en 

la colección Personajes de la fiesta, dedicó a Alfredo Rojas Navarro. Donde una 

selección de escritos de Alfredo y colaboraciones de otros autores permiten un 

acercamiento coral a la figura de nuestro apreciado paisano. 

Entre los textos seleccionados por la UNDEF están los escritos que en homenaje a 

Alfredo se publicaron en el Día 4 que fuera especial de 2005. Escritos de José Vicente 

Arnedo Lázaro, Antonio Sempere, Alan Brotons Hernández, Vicente Prats, Ernesto 

Pardo, Primitivo Gil Saúco, Joaquín Navarro García, José Antonio Sirvent Mullor 

y también –permítanme la inmodestia de la autocita– el artículo que titulé "Aprecio a 

Alfredo", donde hacía alusión a lo que yo había escrito o dicho en agradecimiento y honor 

suyo. 

 

 

Por cierto, si tuviera que volver a escribir ese artículo, tendría que añadir tristemente el 

titulado "Aquellos cafés instantáneos". Escrito de 2021 cuando falleció Pepe Torres, 

también íntimo amigo de Alfredo. Aquí, año 2021, dijimos:  

Alfredo murió en diciembre de 2004. Hace dieciséis años y pico. Nos parece ayer 

porque seguimos añorándolo cada vez que nos enfrentamos a una hoja en blanco como 

en tantas cosas que nos han ocupado que de buena gana habríamos compartido con él. 

Dieciséis años y pico Alfredo y Pepe Torres ahora. Dejándonos huérfanos de moral. 

Porque para ser mejores, necesitamos gente como ellos. 

 

Y termino. 
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Termino aprovechando un fragmento –oportuno hoy– de una carta de Alfredo Rojas en 

respuesta a nuestro amigo Andrés Martínez Espinosa. Toda la carta es una preciosidad 

por mostrarnos a Alfredo en estado puro, en sus deliciosas dimensiones. 

 

Andrés Martínez, Carlos Hernández –GEYSA–, Paco Montilla, Rafa Valor, mi 

hermano Joaquín Marco, Paco Prats y José Miguel Gil solían y suelen –los que 

quedan– reunirse los primeros viernes de mes para comer juntos, invitando 

ocasionalmente a alguna persona que por un motivo u otro aprecian y les importa. Un día 

de julio de 2003, posiblemente el cuatro, invitaron a Alfredo. En esa comida, Andrés 

Martínez, sagaz, le preguntó qué tres cosas salvaría de Villena y qué tres cosas le gustaría 

que tuviera Villena. 

Pueden imaginar lo interesante de las respuestas. 

Pasado un mes, Alfredo contestó por escrito a las preguntas y… 

Sobre las tres cosas que le importaban de Villena, señaló: los principales monumentos, 

la Fiesta de Moros y Cristianos –que ponderándola, crítica y elogio equilibran la balanza– 

y lo que considero oportuno leerles en la efeméride de hoy. Voz exquisita de Alfredo, 

escuchen: 

 

Otra cosa que salvaría, o, dicho de otra forma, que considero vital para nuestra 

población: la obra de Soler, tanto la escrita como los testimonios que guarda el Museo 

que lleva su nombre. Soler ha descubierto nuestra prehistoria y buena parte de nuestra 

historia, ha dejado constancia escrita de nuestras formas peculiares de expresión, ha 

recogido miles, miles, sí, de cantares de nuestro folklore, ha investigado acerca de 

nuestras peculiaridades de diverso orden. Son muchas cosas acerca de la ciudad, de sus 

habitantes que quedan fijados, escritos, recogidos, gracias a él. Sabemos muchas cosas 

de Villena, porque él las descubrió, las estudió y trató de ellas. Villena es un compendio 

de aspectos, y buena parte de ellos los describió él mejor que nadie, casi como nadie. A 

él, a su obra, debemos mucho los villenenses; pero mucho de lo que nos define, de lo que 

nos personaliza, de cuanto compendia nuestra genuina esencia. 
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Recordando hoy a Alfredo, veinte años que nos falta hará el próximo dieciocho de 

diciembre, muchas de las facultades que él valoró en don José María Soler podríamos 

escribirlas sobre él. Precisamente, en el "Pórtico emocionado" que les he recomendado, 

escrito por Prieto de Paula, éste alude a la generosa capacidad de Alfredo para atribuir 

a los demás sus propias virtudes. 

 

 

Desde que acepté la invitación de Loli Fenor, directora de la Fundación José María Soler, 

tenía la certeza de que con el tiempo limitado era imposible abarcar la talla de una persona 

como Alfredo Rojas. 

Convendrán conmigo en que la talla de un gigante es difícil, muy difícil, de abarcar. 

Yo me aúpo, salto y…  

Y no sé si con esta sencilla glosa he llegado todo lo alto que Alfredo se merece. Pero 

les aseguro que desde sus hombros se observa un horizonte abierto, amplio, de sabias 

lecturas, bellos escritos, ciudadanía, compromiso, bonhomía, filantropía, servicio a la 

comunidad y tolerancia. 

No en vano son los hombros de un gigante. 

Alfredo Rojas lo fue. 

 

¡Muchas gracias! 


