Con los miembros que nos resten

Una de las escenas más disparatadas de los Monty Python en Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores es aquella en la que el Rey Arturo, acompañado de su escudero Patsy, se enfrenta con el Caballero Negro.

Éste, defendiendo su autoridad sobre un "puente" que rey y escudero pretenden cruzar, pelea contra Arturo. A pesar de que en el duelo el rey le va cercenando una a una sus extremidades, el Caballero Negro no se rinde. Sin brazos, sin piernas, sólo torso y cabeza… —Te destrozaré a mordiscos —todavía amenaza el caballero al rey mientras rey y escudero, marchándose, cruzan el "puente". Hasta aquí la risa.

Paul Preston en Las tres Españas del 36 –también otros historiadores– cuentan que el general José Millán Astray, en 1937, recién nombrado director general del recién creado Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria, ante un auditorio repleto de tullidos en la contienda proclamó en el discurso inaugural esta arenga:

Y ahora, mutilados todos, estad preparados para recibir en cualquier momento la orden o el grito de "¡A mí los mutilados!" para que, igual que cuando los legionarios oyen el grito de "¡A mí la Legión!", acudamos todos juntos para que con los miembros que nos resten y con nuestros corazones, que siguen latiendo con igual ardor, formemos el Tercio de Mutilados.

Si los muertos en la guerra son memoria perpetua de sus estragos, miserias y tristezas; los mutilados son la viva presencia de esos estragos, miserias y tristezas; evidencia no disimulada ni por las medallas, ni por los honores, ni… ¡Vendas! Tramas que dicen de valor y heroicidad. Dicen.