El colegial, la colegiala y otros iconos musicales

Ya les dije en cierta ocasión que nunca he sido lo que se dice un beatlemaníaco. Pero eso no quita para que, al ser consciente de la importancia histórica de The Beatles, les haya prestado atención de forma esporádica y haya llegado así a disfrutar de muchas de sus canciones. Por la misma razón, también me he acercado con interés a Eso no estaba en mi libro de Los Beatles, el reciente ensayo que el gallego Francisco Calvo Veloso ha dedicado al legendario grupo formado por John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr. Por supuesto, y tal y como se pone de manifiesto en el prólogo, ya se han escrito libros sobre los Beatles por arrobas: aunque solo produjeron discos durante menos de una década, en la red se pueden encontrar más de diez mil volúmenes (!) que analizan su legado desde todos los puntos de vista posibles. Por tanto, la única forma de aportar algo a tan descomunal bibliografía era la de recurrir a los aspectos menos conocidos de la banda: en palabras del propio autor, “datos que no siempre aparecen o aparecen poco, personajes que pasaron por la historia de los cuatro de Liverpool un día, quizás dos, pero que fueron, por unos u otros motivos, importantes; detalles cruciales a los que se les ha dado poca relevancia (...) esas cosas que por lo general se obvian, pero que, de no haber estado, la historia quizás no hubiera sido otra pero quizás sí habría sido algo distinta”.

Así, y como no podía ser de otra forma, el libro arranca con los orígenes de este grupo británico, momento en el que sus integrantes conocieron al productor George Martin, y alcanza hasta su separación. Entre un hito y otro, las intervenciones fundamentales del mánager Brian Epstein y de Yoko Ono -que se casó con Lennon y a la que todavía hoy muchos acusan de ser la culpable de la desintegración de la banda-; así como episodios poco conocidos de la historia de la formación: es el caso de su transformación en dibujos animados previa a la del largometraje El submarino amarillo, su escaso aprecio inicial por un futuro clásico incontestable como “Yesterday”, su encuentro y posterior relación de amor/odio con Elvis Presley, su vinculación con Frank Sinatra o los (des)encuentros con sus sempiternos rivales los Rolling Stones. Todo ello, narrado de forma desenfadada, en un libro que apuesta por un enfoque divulgativo más orientado a lectores profanos, pero que por otra parte tampoco puede faltar en la biblioteca de cualquier beatlemaníaco que se precie de serlo. Y sí: el libro también aborda la invención de la llamada beatlemanía.

En cambio, no me consta que exista algo llamado acedecemaníaco, pero de existir sería algo a lo que quien esto suscribe se acercaría bastante más. Y eso que en mi adolescencia, cuando al margen del grunge de Seattle (ya saben: Nirvana, Soundgarden, Pearl Jam y compañía) ya escuchaba y admiraba a bandas como Metallica o Aerosmith después de haber descubierto siendo todavía más joven a Iron Maiden, a AC/DC les tenía una manía particular: no soportaba el particularísimo estilo del primer cantante de la formación, Bon Scott, quien aparecería muerto poco después del arrollador éxito de su disco Highway to Hell. Pero con el paso de los años uno madura (o algo parecido), y acabé apreciando la grandeza de esta banda de hard rock australiana fundada por dos hermanos escoceses: Malcolm y Angus Young.

Por ello, se me antojaba de gran interés la nueva edición actualizada de La historia de AC/DC, en la que la periodista Susan Masino desgrana la historia del grupo del guitarrista con uniforme de colegial desde su primer concierto en el ya lejano 1977 hasta la actualidad, tras el cuadragésimo aniversario del emblemático álbum Back in Black en julio de 2020. Por tanto, no solo se contempla la muerte del primer vocalista (al que sustituyó el también estridente Brian Johnson), sino también la más reciente desaparición -aconteció en 2017- de su compositor y fundador Malcolm Young. Llegado este punto, es de justicia insistir en que estamos ante una edición actualizada, pues incluye capítulos añadidos a los de la versión previa y nuevas entrevistas a músicos y amigos de AC/DC, por lo que termina por conformar un auténtico regalo para los seguidores de esta banda ya legendaria.

Menos mainstream que AC/DC, no digamos ya que los Beatles, es un músico de la talla de Frank Zappa, al que podríamos considerar más bien como una figura de culto del siglo XX a la que desde aquí confieso no haber escuchado tanto como debiera. Para remediar mi desconocimiento de su obra, me aproximo con gran curiosidad al libro que le ha dedicado el amigo Quim Casas, probablemente más conocido como crítico de cine que como divulgador musical, y con el que he tenido la fortuna de compartir un par de actos públicos... el primero de ellos alrededor de Mulholland Drive de David Lynch -de quién iba a ser si no- en la inauguración de una Semana de Cine de Villena a comienzos de este siglo.

Siempre provocador, Zappa fue tanto en su faceta de líder de The Mothers of Invention como en su carrera musical en solitario, un artista iconoclasta que se movió con gran soltura entre el rock, el blues y la música experimental. Pero también ejerció de escritor y cineasta, y en su faceta más pública fue activista político y polemista irredento, lo que le llevó a ser vetado en numerosas emisoras de radio, además de ser denunciado por la Iglesia católica e investigado por la Policía. De todo ello da buena cuenta Casas en su libro, que arranca con una reflexión sobre la percepción que se tiene actualmente de su personaje principal, para luego viajar al pasado y recorrer de forma cronológica todo su devenir vital y profesional. Estamos pues ante un ensayo de gran relevancia para cualquier interesado en esta figura capital de la contracultura estadounidense, y que además -por una vez- hay que leer con el móvil cerca para escanear los códigos QR que permitirán al lector escuchar la música de este genio irreverente.

El cuarto y último icono musical con presencia en las mesas de novedades de las librerías es nada menos que quien muy pronto fue considerada como “la princesa del pop”, y por tanto sucesora de Madonna a la hora de heredar su corona de reina del género. En efecto, Britney Spears es la protagonista de un volumen que recorre la vida y milagros de quien saltó a la fama siendo apenas una adolescente disfrazada de colegiala y que nos ha ofrecido grandes hits de la música popular contemporánea como “Baby One More Time”, “Oops... I Did It Again”, “Crazy” o “Toxic”. El volumen en cuestión cuenta con las firmas del escritor Juan Sanguino y la dibujante Inés Pérez, responsables ambos de una biografía ilustrada en la línea de otras ya aparecidas con anterioridad y dedicadas a artistas como David Bowie o la misma Madonna.

Ni que decir tiene que una biografía exhaustiva de alguien como Britney Spears es la de una rutilante estrella del mundo del espectáculo cuyo ascenso a la fama fue tan meteórico como su posterior descenso a los infiernos: así, los autores no dulcifican los tramos más oscuros de la vida de la biografiada, y al margen de frivolidades como su rivalidad con Christina Aguilera le dedican no pocas páginas a su comportamiento en ocasiones errático o al período de trece años, se dice pronto, que ha pasado tutelada legalmente por su progenitor, lo cual desembocó en el movimiento social Free Britney... Un movimiento este de gran alcance mediático, en realidad como todo lo que rodea a una cantante sin la que no se entendería a fenómenos de la canción posteriores como Taylor Swift, Ariana Grande, Camila Cabello o Dua Lipa; y de la que esperamos todavía tenga algo que decir (musicalmente hablando, se entiende). En cuanto a mi querencia por su figura y su música y su relación con mi faceta de profesor de Educación Secundaria, es algo que me reservo para otra ocasión. Sí, pienso dejarles con la intriga.

PS.- Con estas cuatro recomendaciones, para que durante el mes de agosto tengan algo que leer en la playa o la piscina y también con qué deleitar sus oídos mientras tanto, me despido de ustedes y me cojo unas vacaciones (merecidas o no, me da lo mismo). Nos volvemos a leer, si así lo desean, al comienzo del curso escolar. Sean felices.

Eso no estaba en mi libro de Los Beatles y Britney. One more time están editados por Almuzara y Bruguera respectivamente; La historia de AC/DC y Zappa están editados por Ma Non Troppo (Redbook Ediciones).